New York Times

GROZNY, Russland – Es ist nie schwer, die Hilfskräfte zu erkennen, die sich unter den verzweifelten Menschen dieser zerstörten Stadt verteilen: Sie sind diejenigen in den weißen Land Cruisern mit kühnen, bunten Flaggen, die von den Motorhauben wehen. Sie tragen Gore-Tex-Wanderschuhe, haben Satellitentelefone in ihren Tagesrucksäcken und berichten normalerweise an die Zentralen in Genf, Paris oder Bonn. Außer natürlich für die Crew, die im Internat Nr. 1 stationiert ist. Sie kleiden sich meist in kürbisfarbene Ballonhosen und tragen auch bei kältestem Wetter Sandalen. Wenn sie telefonieren müssen, stehen sie wie alle anderen an einem Telefonanschluss Schlange. Die Männer rasieren ihre Köpfe und die Frauen halten ihre bedeckt. Sie stehen jeden Morgen um 3:30 Uhr auf, um zu singen und zu beten, und sie haben viel zu beten angesichts der heftigen Kämpfe, die oft jede Nacht in ihrer Nachbarschaft stattfinden, das Überbleibsel einer russischen Aufstandsbekämpfungskampagne, die am 11. Dezember 1994 begann. - „Hier haben sie einen ähnlichen Ruf wie Mutter Teresa in Kalkutta: Es ist nicht schwer, Menschen zu finden, die beschwören, dass sie Heilige sind.“ Es mag Orte auf der Welt geben, an denen einfach nur ein Haufen davon zu sehen ist Hare Krishna Mitglieder würden die Leute dazu bringen, sich umzudrehen und zu rennen. Aber Grosny gehört nicht dazu. Hier haben sie einen Ruf wie Mutter Teresa in Kalkutta: Es ist nicht schwer, Menschen zu finden, die schwören, Heilige zu sein. In einer Stadt voller Lügen, Gier und Korruption liefern die Krishnas die Waren. Jeden Tag servieren sie mehr als 1,000 warme Mahlzeiten, so viele wie jede andere Organisation in der Stadt. „Was auch immer sie tun, Gott hilft ihnen dabei“, sagte Raisa Malocheva, 72, die letztes Jahr jede Minute in Grosny war, als es praktisch dem Erdboden gleichgemacht wurde. „Sie sind die einzigen Menschen in meinem Leben, auf die ich mich verlassen kann.“ Mindestens zwei Dutzend Leute, die auf das Mittagessen warteten, applaudierten, als sie sprach. Es gibt keine harten Verkäufe vom Krishna-Team in Grosny. Es würde ihnen nichts nützen. „Diese Leute haben genug durchgemacht“, sagte Viktor Makarov, ein schmächtiges, 31-jähriges Krishna-Mitglied aus St. Petersburg, der seit sechs Monaten in Grosny lebt. „Sie sind zerstört. Sie brauchen kaum, dass wir ihnen sagen, dass sie die positive Seite sehen sollen.“ Krishna-Mitglieder arbeiten in einer provisorischen Küche mit Zutaten, die sie in einem 10 Jahre alten ausrangierten russischen Krankenwagen durch die Stadt schleppen, servieren einfache vegetarische Gerichte und backen das, was manche Leute für das beste Brot in Grosny halten. „Ich weiß, was die Amerikaner oft über uns denken“, sagte Makarov. „Sie denken, wir sind eine Art nerviger Kult. Aber wir sind es nicht. Unsere Ziele sind alle spirituell. Wenn die Leute mehr über uns erfahren möchten, ist das großartig. Aber normalerweise wollen sie nur Essen. Und das ist der Grund, warum wir hierher gekommen sind.“ Im Gegensatz zu New York oder Chicago oder sogar Moskau, wo die meisten der mehreren tausend Krishna-Mitglieder Russlands leben, ist dies keine Stadt, in der sie sich wohlfühlen würden, wenn sie durch die Straßen schlendern, Tamburine schlagen und tanzen. Hier gibt es keine Tempel oder Treffen, um über die Internationale Gesellschaft für Krishna-Bewusstsein zu diskutieren. Es gibt nur die Regel, nach der die Mitglieder der Sekte leben müssen: Keine Menschen im Umkreis von 10 Meilen um ihren Wohnsitz sollten hungern. Der Job ist nie einfach. Die Schule befindet sich im Osten der Stadt, und die Kämpfe gehen dort jede Nacht weiter. Es gibt keine Fenster und nur wenige Türen in der verlassenen Hülle, in der Grosnys gesamter Kader von 12 Krishna-Mitgliedern die meisten Tage und Nächte verbringt. Es gibt nur genug Strom, um ein paar schwache Glühbirnen zu betreiben. „Zuerst war ich geschockt“, sagte Shula Vasiny, 28, eine ehemalige Bankerin, die sagte, sie habe ihr Leben mit zunehmendem Erfolg in St. Petersburg, um etwas spirituell Sinnvolleres zu finden. „Ich wachte nachts auf und es war, als wäre ich mitten in einem riesigen Gewitter im Wald. Es blitzte und donnerte. Aber es hat nie geregnet. Man konnte sehen, wie Menschen aufeinander schossen. Wir haben gelernt, unten zu bleiben. Und alle lassen uns in Ruhe.“ Das Gebäude, in dem sie arbeiten, sieht aus wie die meisten anderen: es ist geschwärzt, schlecht beschossen und von Trümmern umgeben. Drinnen ziehen die Gäste schnell ihre Schuhe aus und atmen den tiefen, reichen – und völlig unpassenden – Geruch von Brotbacken ein. Es gibt sieben Öfen, die nur funktionieren, wenn es der Strom zulässt, und viele riesige Gestelle, um die Brote zu kühlen. Aus irgendeinem Grund ist dieser Ort zu einer „russischen“ Küche geworden. Die meisten Flüchtlinge in Grosny sind ethnische Russen, die nirgendwo anders hin können. Die Krishnas sagen, dass sie keine andere Politik verfolgen, als zu versuchen, Gott zu gefallen und jedem zu dienen, der darum bittet, aber sie stammen alle aus St. Petersburg und die meisten Leute, die fragen, sind Russen. Hare Krishnas von Grosny. Die Zentralverwaltung hat gedroht, ihnen den Krankenwagen wegzunehmen. Ohne sie können sie kein Mehl kaufen. Sie haben seit Monaten nichts mehr von ihren Chefs in Moskau gehört. Ein ortsansässiger Kaufmann verlangte kürzlich Miete für das zerschossene, hohle Gebäude, in dem Hunderte von Menschen am Leben erhalten werden. Und der Krieg wird nicht freundlicher. „Jeder Job hat seine Höhen und Tiefen“, sagt Makarov, dessen Optimismus manchmal sogar seine Kollegen zum Lachen bringt. „Ich habe vor, hier zu sein, wenn Grosny wieder eine Stadt ist, in der die Menschen leben wollen.“